Последнее.

Он смотрел на меня, немного зло и упрямо.
Так всегда бывает: не может меня понять.
-Что ж, не хочется больше молчать. Спрошу я прямо:
почему ты не спишь, когда все отправляются спать?

Улыбнусь несмело, скорее в ответ своим мыслям,
Унесусь как всегда в безоблачный край мечты.
Ну и что мне ответить? Чтоб правильно, емко, со смыслом.
Или правду: что к звездам черчу мосты?

Что гуляю по неизведанным раньше планетам,
Что с луны пыль сдуваю и тихо пою о своем
Всем созвездиям. Глупые им поверяю секреты.
Что люблю проливаться на землю ночным я дождем.

Он посмотрит немного хмуро, но больше со страхом.
Понимаю, что правду мне лучше держать в темноте.
-Да я просто сижу на кухне, кладу в чай сахар,
Улыбаюсь краешком губ и думаю о тебе.